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Amministerazione

% Chiediamo scusa a tutti i nostri avvenlori per
il ritardo che ha subito I'usecita del terzo numero,
(Questo non era nelle nostre intenzioni.

% Per favorire i nostri amici che comprano il
giornale, abbiamo diminuito il prezzo d’abbona-
mento da 15 a 10 lire. Chi si abbona subito rice-
vera anche tutti i numeri arretrati.

% Il nostro direttore assicura 1'uscita dello « F}I{'.I-
tatore » almeno almeno una volta al mese.

% Le riviste italiane che vanno per la maggiore
non si sonoe nemmeno degnate di mandarci in
cambio le loro pubblicazioni. La materialita, an-
che ee antipositivista, impera dovungue. « Pega-
0 » mon viene inviata in cambio allo « Spetta-
tore » percheé « Lo Speltatore » ¢ in otto paginelte
¢ « Pégaso » invece ¢ in cento e trenta.

** 1 giornaletti in fama che sono rinsciti con modi
simpaticissimi a farsi della strada hanno paura a
guardarci. Non si sa mai: potrebbero scendere di
uno scalino, tante faticosamente conquistato. Ci
scivolone i

gnarderanno se un malavventurato

fara toccar le terre: e allora giocheranno a chi

sputa meglio.

“* A meolte simpatiche persone. fra le quali noti
scrittori, artisti, womini politici ecc., abbiamo spe-
dito regolarmente « Lo Spettatore ». Queste sim-
patiche persone sono pregate di mandarei dieci
lire per vaglia postale.

“* Per seguire i letterati pin in voga in tutti i loro
pii noti atteggiamenti, il nostro direttore indos.
sera abiti ora sportivi, ora paesani, ora snobistici.
'umera in una pipetta inglese, non dimenticando
di tener sempre un portasigareite in tasca. Fre-
quentera la bettola e il tabarin. Fara 'alpinista e
frequentera i1 salotti. Comprera una barca a vela,
un paio di sci, una sciabola, una vetturetta, un
trattato di diritto corporative. Parlera di cinema e
ridera di F. V. Ratti;: sputera al nome di D’An-
nunzio e scrivera un biglietto di adesione a Ugo
Oietti. E poi, per sembrare piu italiano, fischiet-
tera un’arietta dell’Aida, dopo aver sentito un’ope-
ra di Wagner. E per non essere al tutto un orso,
nemico giurato i tutti gli stranieri, s'inscrivera
al Rotary, dopo aver perd seritto un articolo sulla
necessita della Santa Chiesa Cattolica Apostoliea
Romana. Cosi potra dire di aver conciliato Tra-
dizione con Modernita...

* Leggete le Memorie di Giuseppe Garibaldi.

COSE CHE ACCADONO

I’ UOMO CHE PIANSE

CONSIDERAZIONI IN RITARDO
MA NON TROPPO

Quando fra un ottantina d anni (se que-
sto puo darsi) qualcuno sfoderera dal fon-
do di una gqualche biblioteca il viaggio che
lo scritore francese Maurice Bedel [ece at-
traverso i panorami italici nell’anno setti-
mo del Regime Fascista, potra riassumere
questa sua errabonda malinconia in tre pa-
rolette brevi: Venne, vide pianse.

Cito le parole di Maurice Bedel:

« Ah! s’ecria un des mes compagnons,
Je lui

NnousEs 1mMoli-

ce serait si bon d’etre bons amis!
lendis les mains: des larmes
talent aux yeux ».

lo conosco discretamente, attraverso 1
suot libri, il signor Bedel e lo ritengo
uomo di ingegno, per gquesto non mi so ca-
pacitare come un par suo e cioe uno scrit-
tore che non stona mai, che ha terrore di
un qualsiasi eccesso e fin della pii lontana
penombra dell’enfasi, tanto abbia perduto
le staffe da arrivare a una simile tonalita
in piena discordia con le sue idee, con le
convinziont sue, col sano nutrimento del
suo spirito libero, pacato e giusto. No,
signor Bedel, ella avrebbe dovuto sorridere
¢ sorridere solamente per essere in linea
e per non scoprirsi troppo.

tedel? Flla e

francese al cento per cento e io so ammi-

Perche piangere, signor

rare questo, ma non posso passare una sto-
natura di tal fatta a un uomo di tanto inge-
ono, di cosi bella dottrina, educazione e
misura.

f“ ﬂ'”]”“'..i"-l'} !Ir!_‘ f“*r'.\'””f' COrLe n'ti"f--. ;'E:' J“-I’j'f'-
sone che viaggiano in guanti bianchi e non
perdono mai una classica linea di estrema
correttezza; le ammiro anche gquando par-
lano « a panorama », che so, « a volo di
uccello », e incastonano nel tesoro della
loro prosa colorita, i sassolini che trovano
per la strada, le farfalle che passano sul
loro sentiero ed altre coserelle appari-
scenti: pero ad un patto solo le ammiro
e cioe a patto sappiano mantenersi sempre
alla stessa altezza. Questo é un dovere im-
prescindibile, signor Bedel, per gli scrit-
tori di razza pari suoi.

Ella sa sorridere tanto bene! Sa com-
patire con tale superiore eleganza, che una
lacrima sul suo ciglio, signor Bedel, mi

creda, e una maledetta stonatura. F a noi
italiani certe coserelle fan dispiacere spe-
cialmente se osservate in un prodigioso va-
lutatore di cose, di uomini, di panorami
!’!l'{HHrf' 1'”!’! 4:1.

f.l" l'l'-’fff'l‘.".".'fi I'!Fl" !1:“ .\Jlr"l"'-l'.."*l'i '!rl"JIIIF“ SHL .|Ir"1"
erima come ho sorriso. con pacato .u;rirfru,
alla piacevolissima lettura della sua per-
."Hﬁ‘h{" !‘.”.!'IH

quando cita le parole del Duce, lo fa con

jr*.r'f.r; Prosda, scrive bene. bk
tale schietta naturalezza e con tanto cri-
terio di scelta da estasiare il candido let-
tore, Ella sa dove mette le mani; e bene
istruito e sempre a proposito. Che niente
J'HIE*HH'. .w.'-lifHeH' Hr:‘{f 1 Jr-f.l'.‘i.‘-i[‘ in poco fn
zampino di qualche suo gaio connazionale
di nostra conoscenza, che vive a Roma?
Ma non entriamo in pettegole supposiziont,
Dio ne scampi.

fo sono stato sempre un ﬂp;m.-c.-;frmmn
ammairatore dei grandi scenari e di fronte
alla sua prosa non so che ammirare. Guar-
di lei: é tale e tanto il magistero dell’arte
sua che guasi quasi mi dimentico di essere
italiano.

Ha ragione lei. Le cose si passano come
ella le ha vedute nell’anno settimo del Re-
mme Fascista, FElla ha corretta la nostra
miopia. K ben vero ch’ella non ha trovato
da noi le « delices de la liberté », ma in
compenso quanta sincerita e quanta pro-
fondita in tutto quello che ha detto, Che
amore e che potenza di intesa. Perfino i
« préedicants salutistes » ella ha intravve-
duto nei giovani nostri. Ed e, come sem-
pre, molto vero. Ma con rfum'f fngﬂn.ur* -
dita ha conversato, signor Bedel? Con
quali mammolini fioriti che le abbiano
fatte di cosi schiette e piangevoli doman-

sa? Mi

creda; siamo di un sano e tranquillo buon-

de? Noi siamo di buon umore,
umore: ma ella forse era intenta al pano-

rama ¢ ha dovuto esaminare solamente
cose diverse. Ha veduto da una certa al-
tezza, con una sua certa trascurata perfe-
zione di giudizio che ¢ di gusto delicatis-
simo. Molto bene. Cosi deve farsi da un
nomo della sua levatura, armato di tanto
.upfri".fn caustico. e cosi propenso al giuﬂ-
cherello del « ti

Wolto bene.

vedo e nmon ti vedo ».

F « La revanche de la mandoline » e un
capolavoro, signor Bedel, glie lo dico io.
La vera Napoli trionfa nella sua prosa gio-
condata da tanto e cosi nuovo colore. Ella

ha trovato tocchi profondi e pennellate su-
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perbe; ha dato scacco matto alla bruon ani-
ma di Lamartine. Ma che le pare, signor
Bedel? Questi poveri napoletani posseduti
un poco da tutti! Dai Greci, dui Romani,
dai Normanni, dai Tedeschi, dagli Angioi-
ni, dagli Spagnuoli, dagli Austriaci, dai
Francesi? Chi i ha capiti mai in tanto
storico pasticcio? i voleva ler. £ noi le
stamo grati per il suo incomodo e per la
fatica sua.

La lusinga pin esperta e sottile attra-
versa la sua prosa da un capo all’aliro e i
napoletani non potranno che essergliene
grati, compreso il loro Dio ch’ella indi-
vidua con tanta criteriata sostanza.

Sentite, amici, il ritratto del napoletano
contrapposto a quello del « puritano » di
Roma:

« Il ne fronce pas les sourcils, il ne roule
pas les yveux, il ne jette pas le menton en
avant ».

QOuanta bella e delicata verita! £ cost di
seguito fino alla raccolta di vitalita, fatta
dal signor Dedel, per 1 quartieri popolari
di Napoli, insieme a qualche pulce e a
« quelques faux billets de ecing lires dans
!;1 ':['HF'I'!]F"”.
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in compagno di Maurice Bedel, non
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italiano, mi ha assicurato che il geniale
scrittore francese ¢ leggermente bugiardo.
Yon ho wvoluto credere. No, non voglio
crederlo. che mi dorrebbe dover macchia-
re, sta pure con ombra di una penombra
e cost bello e intiero nome.

No, signor Bedel, not, ammirando i suoi
grandi articoli. i [imitiamo a sorridere
con calma serenita ¢ ci piace conchiudere
con le stesse belle parole che suggellano le
variaztont sue sul mandolino:

[} l] Y i encorec de la '|1|;!f'{' SLEAER le reve
sur la terre d’Italie »,

E vero. signor Bedel. ¢ continui a so-
gnare fino in fondo,

Ma a casa sun: che le garantiamo una

[} | .
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celeste pedata nel fondo del suo panorama

se dovessimo discoprirla in auesti dintorni.

Heltvamel i
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sitmpatica rivista che tanto bene dirige
Vincenzo Laj, il fattive Commissario
prov. dei Sindacali modenest.

La rivista che ha subito una vera
propria trasformaszione. si presenta in
una veste tipografica di gran lusso, con
carta patinata e riproduzioni fedelis
sime di alcuni antichi dipinti di pro
prieta del Campori.

Il sommario, interessantissimo. con-
tiene tra U'altro un importante studio
sul Teatro minore di Nino Berrint, do-
vuto ad Aldo Dino Petrilli ( Articolo
di nostra proprieta, da noi concesso a
« Mutina »). Un articolo-programma
dv Vincenzo Laj. Scritti di L. Luppi,

i. Bianchi. L. Lattes e A. Zoboli.

[l Con=ole Temistocle Testa. segretario politico
dalla fed. fascista modenere, ha trasmesso a tutti
| segretari politiei della sua provincia, la seguente

circolare, ehe eon gioia riportiamo integralmente:

Urdino ai segretari politici della provin-
cia di non fare assumere alle sezioni del
Partito iniziative di balli o di veglioni o
di dare ufficiale appoggio a irattenimenti
di tal Fenere.,

La rigida austerita impressa dal Duce
alla vita nazionale; 1'altezza dei compiti
che sono commessi al Partito, divietano
che essi avviliscano la loro dignita ed il
loro prestigio occupandosi di manilesta-
zioni che non rientrano melle loro man-
sioni ¢ che non attengono alla nuova vita

del Paese.

La circolare e severa, giusta e opportuna. I
adeszo vorremmo che non solo le sezioni del par-
lito, ma anche tutte le altre organizzazioni fasei-

ste, non avessero pin a ballare,

o — e = EEEL L L
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Nuraghes

Uno spetiacole earntferisiico ed attraente
8’ offre allo sgunardo del enrioso viangeiatore
che attraversa 1’ Isola Nostra, Quna e 1, in eima
nl una eollina, pressoe un corso d* aequa, od
all’imboeco di nua valle angnsta, s’erge maes-
toso un ciclopico monumento al quale la lingua
sarda serba un nome antico. In volgare lo
chiamiamo Nuraghe.

E nna immane costruzione a tronco di cono.
formata dall’adunamento di grossi massi, so-
vrapposti,senza alean cemento. Nelle sua mura,
spesse da tre a cingue metri, si aprono finestre
a feritoie. Si aceede all” interno per una poria
bassa ed uno siretto eorridoio che fa eapo ad
nna camara éircolare, nelle pareti della quale,
sl aprono niechie o ripostigli: da questa en-
mora, una seala a chiocelola conduce al piano
superiore che, per lo phi, ¢ diviso in celle
poco spaziose, o, consta di un’altra eamera,
pure elreolare, plit angnsta della sottostante

=

Lba vista di una di gueste costrnzioni mi
fa fantastieare: el par di seorgere nella sua
fizura imponenie, una ecerta ¢ual rassomi-
elinnza col Templl di Malta, i Sesi di Pantel-
ia o 1o Piramidi 4’ Egitto.

Ma, ¢i domandiamo, a c¢he servirono, in
passato, queste coniche torri?

La rozza fantasia del eontadino sardo erede
che, **in tempos antigos,,, eom’eglil sl es"

ler

prime, siano state ricoverl di fate, di streghe,
o, per 1o meno, di orehi. In seguifo al primi
seavi, molte Ineompleti, si eredetfero tombe:
pero dobbiamo rigettare tale opinione, gineehé.
nelle vieinanze del Nuraghe, troviame la eosi
detta ** tumba de zigante,,, che 81 ritiene se-
porlero del Nuraghiel. Ora, aleuni le eredono
abitazioni o depositi, altri, fortezze o torri
dt vedetta, 10, esprimendo il mio modesto pa-
rere, ritengo che, gueste moli vetuste siano
state adibite come abitazioni e come difese,
e, slano state costranite dagli lliesi, i plii an-
tichi abitatori della nosira Sardegna,

Piero Polo
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Editori, mandrteci ¢ vosiri voluwmi!
Li prendereme in conslderazione,

Htosolnced

Me:itre che rosso tramontava il sole
sulla eampagna, oltre la siepe io vidi’
di rosolacei un campo insanguinato.
angue era quello nel morir del sole,

¢ cosl rosso entro nella mia vita,

per gii ocehi che miravano stupiti.

¥ vidi il sangue e me nel sangue immerso,
fuor delia vita, con la vita intorno.

",

L. Loompredi
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Stonature

« Novella »: tiratura controllabile cen-
toduemila copie.

Fcco centoduemila fessi regolarmente
censiti in Italia.

@

I la necroforica novella di Lorenzo Rug-

gi? Chi I'a letta?
®

St spendono centinata di mighaia di lire
in Ttalia in numerosissime riviste. edite
con lusso grandioso.

Riviste inutilt, Quattrini sprecati.

Anche questa e una mania che sa di
jrancioso. Anche noi vogliamo le sontuose
révues che fino a pochi anni fa c¢i arriva-
vano d oltr’alpe, a sollecitare la nostra

’ L &
oeola ammirazione.

@

W aspetto (e vedrete se sbaglio) di leg-
gere uno di questi giorni uno degli innu-
merevoli panigiristi accollare al Fascismo
« il merito di aver finalmente svincolata
UItalia nostra da una delle tante sogge-
ziont straniere »... « un altra .!'frr'uf.uh ¢
quanto mat sentita, che ci poneva in istato
di avvilente inferiorita davanti alle altre
Vazioni. é stata finalmente colmata per
opera anche questa volta dal Fascismo (in-
vineibile, inesauribile, indomabile, indi-
struttibile. incoercibile, ecc.) « anche noi
italiant abbiamo le nostre decorosissime
rwviste, degne di un popolo quale il no-
stro, come avremo fra breve anche una no-
stra cinematografia ».

I di tutti questi reati t’incolpano bella-

mente tl Fascismo.
L]

['n uwomo che ami le chiacchiere e i
guattrini, come lo chiamereste voi?

Franco e... Ciarlantini.

(rita. L autore di quel famoso capolavoro
arammatico che e « Ribotta »: il direttore
dit quella magnifica rivista che ¢ « Au-
gustea »,

drnaldo Fraccaroli nel « Corriere » nel
o « Viageio in India »: « il cielo e gre-
mito di stelle r';-';.'-'!i'f!r' e tirate a lucido ».

Che mai tacchione!
Filrrone
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E DALLI CON PAPINI!

Prima ho letto le critiche all’articolo.

pni ho letto larticolo.
b, fra

salse ed n diversi modi ne diceva corna.

tanta brava gente che in mille
mi sono irovato 10, unico, proprio senza
aspettarmelo, d’accordo con lui, con Pa-

e non crediate che m’abbia fatto
placere; tutt’altro, perché... perche queste
cose avevo da tanto tempo voglia di schic-
cherarle fuori 1o, che a vedermi in sif-
fatto modo S0Trpreso e ;:-l‘.!.,'_',iulu nei miei
riposti pensieri, ¢i sono rimasto maluecelo
sul serio.

Non che Papini abbia gia detto tutto
quel ch’era da dirsi, ¢’e dell’altro ancora,
ma, fra tanto cozzar di brandi, il piu delle
volte scagliati a trapassar vacui fantasmi
quando non addirittura gonfii e lustri fan-
I.Ul't‘i, "entrata in campo di (questo sempre
glovane campione di tutte le tenzoni gio-
strate da lrent’anni a guesta parte, in [ta-
lia, mi ha dato I'impressione, appunto
la concorde levata di scudi de-

gli altri, che con le sue hoite tirate eii

| R T
1R Ier
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alla maledetta abbia buon numero di volte

{'{-i]riiu_ i TIIH]'EH d SEeEI0.

In Italia adesso o si dorme della CrOssa

0 s1 gloca a lustrarci a vicenda o si sci-
mieggiano alla cieca francesi, americani,
- " 7 & 5 - ' i -
inglesi, ledeschi, giapponesi, ecc. Veritd
sacrosanta questa, che tutti i romanzalori

moderni suffragano in pieno: un’arte ita-

& o

ilana per ora almeno non ¢’e; e se non ¢'¢é
e verissimo che lo dobbiamo anche al vo-
1 i - - . -
ier fare quello in cui non siamo eccellenti;

: ; . ; T

dico anche |n*r:'!: 'y A PATrCr mio, | altra ra-
L] 4 L] ] 5

Zione e -ljllt‘:-:l.;l. ci1ie € e 1 _::rlit‘l'n]r € nota-

della

lutto il popolo che va perdendo giorno per

bilissimo scadimento sensibilita 1
giorno il sentimento della propria incon-
fondibile individualita, internazionalizzan-
dosi in tutti gli aspetti e le forme.

(Qui ci sarebbe da scrivere per due ore
almeno, dimostrando che non conta niente

- - ; 1. =
o conta in ogni modo iroppo poco, che il

. L] s EL 8 .
1*&15{':4!1“& 1'1".'-IH[|EIEI ' mternazionalisamo 1n

politica, gquando non s’adottano provvi-
denze adeguate per combatterne 1’'influen-
za nell’arte, nel costume e in Fenere In
tutti i rami dell’attivita. Legati ai tronfi
carri «della pretensiosa trionfante lettera-
tura francese e della bolsa filosofia teuto-
nica, 1 nogtri letterati danno all’ltalia una
arte che non & e non sara mai sua.

E l'esame delle cause lo fa Papini con
tanta verita che le stantie \':‘1‘;.{]!11*”1‘ mala-
mente denudate, a doversi mostrare ignude
cosi male in arnese gliene han gridate a
dosso di tutti i colori, e fa pena vedere fra
esse anche 1 giovanl strapaesani, che con
I’articolo di Papini si sono visti mancave
la terra sotto ai I}iﬁ!i e t'_f]i argoment: tra
le mani: mentre sarebbe stato molto bello

che | giovani, a qm:gli che con I*im!u'n.
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| vento di maggio, e senza guardare in

faccia a nessuno, si e scagliato contro la

" : E | - -
COnsorieria ].r*th-i‘:n't:l clie Lene 1n

] . 1 1
SO QOMIIo I| Ll E’..]-".*-"‘.. v Casclu)

1
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1

II 1OTr0o « Dravo » eniusiastico.

I non &1 sarebbero COIMpromessl . Perchi

=

hisogna onestamente riconoscere che 'ar-
ticolo papiniano rappresenta la botta piu
giusta, pilu secca e piu sentita che stra-
paese avesse ancor dalto ai suol avversari;
¢ ¢i0 non ha fatto piacere a coloro cui da
No?

noia che altri le sappia dar meglio,

irovandomi sull’argomento non voglio
lasciar 1’occasione di trinciare il mio per-
sonale gindizio su Papini; cioe, che quanto
a saperle dare non ha in Italia chi lo supe-

ri; anzi il meglio della sua personalita

FOPrio (ui in queste turiose mmpennate di
1
avendo

. Py |
restare nel

dove

per

alle piu sirenate galoppate e

buon grado mMaremmano,

modoe di distendersi, —

paragone —

arli schizzi e (';11:!‘51_;1:" iail‘: bizzarre e im-

T 1= i E 1
j"l!'!"'lr'l.‘lf." :.'"il canita sSEsSs0 Wl mancar

g
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iire malamente per le terre qualche mi-

lordinoe In monocolo e _:__f:uilni:* ita, o di [a

fare la gran brutta figura a qualche altro,
n ] el [

lravestito da buttero, a SCOPO dl 1ar colpo.

i forse anche E'“'.’i”'i” PET

questa sua ro-
# " ] N 1w ~ - -

vente i1mpulsivita, che gli sprizza fuori
ur suo malgrado a ogni mossa, io non lo
vedo afiatto a !.':H:-Jl.‘r come novello Nestore
! | - 1' g ah % i "y q
del cattolicismo, che essendo dogma e ge-
i'-.l!!"'hl-'.l, i]t}*'”li.’.i 2 1'|Hll‘iiH*HEii|.. sfona enor-
n n | t i r titudini., Ds
memente ¢on le sue mnate atititundini, a

yy: - T : : . e _ 2
C10 Aduiue quello sidlo di malessere, di
trizione larvata, di stenta sopportazione,

pitt or meno da tutte le sue

|
[

spirante or

opere .'-l‘il.l_FEllf‘ dild COINyYersione,

O 0

\ far da Orlando e sceso 1n lizza 1l ma-

o Manacorda sulla « Fiera i,vli:w;lf']u i .

(dra. tralasciando di rilevare 'articolo

paraploggia 1ndirizzalo a i’:ljnm di Bor-

vese, notando solo inciso la diritta

per

: i s 9 jy e § &
stoccata a1 Dioscuri dell’idealismo asso-

luto, pare a me giustissima 'alfermazione

chie ne 1l teatro ne il romanzo come generi.

slano da noi: e Diir H:i::::iis'*llilu. Ol 10

aimmeito. ¢che mu*!w (la nol1 possa :n'aill:lr'

funori domani uno H::;lla’,.-;}wu.'c* o un RBalzac.

concordo nel ritenere c¢h’'essi saran sem-

# %

L | e | ] [ ] o
pre, come gia il Manzoni, un eccezione

alla regola.
Vla tornmitamo a bomba, Kra dunque ora

che un nomo con la voce grossa e la grinta

.1

rompimusi di Papini ti cantasse a tutta

orchestra le prelodate verita, Nell’ambien-
te lettermario italiano nonostante le pose e

le iregole di certi giovincelli incapponati.

e Ppuzzo di chiuso, ¢’é aria di racrestia:

e una setta che :_;11.'.1.1:';1 a far u_naliriui ro-
1 1 | Y

manzando alla brava secondo il eia.‘pr;u'.:xtu

rusto pubblico; & purtroppo una congrega

-. r———_— E 1 117 g, & - “ 1 E "
e 1l prende pel Collo ciiiundgue si [accia

ardite di metter fuori pur un ditino; e se

it il niiisnittpagsiie ]

e e

costui poi, nel caso che a furia di gomiti si
sia fatto un po’ largo e non accetta di en-
trar nella trega, puo slar pacifico che esce
fuori la eritica e quella becera e quella
togata, a conciarlo bello bello per le feste.

Finiamola un ;ru‘ {hlil{jlh'. anche con

" T L i # T [ ]
Lill!'“iii Inesoranda critica plnzocnera.

Quando uno si mette a far qualche cosa
non ¢’e cristi che mon gli volino addosso
tutti i Mevi sciacallanti intorno intorno per
insegnargli, correggerlo, ripulirio, ammo-

nirlo e rabberciarlo e alla fine per reci-
targli tutti d’accordo il de-profundis: vi-
viamo nel periodo dei geni e della perfe-
zione; se ne inconitrano a ogni dar di

muso! In Italia ¢’¢ da un po’ di tempo in

(qua uuna spaventosa abbondanza di intelli-

genti, di commendatori, di furbi, di peda-
goghi e di gente che sa vivere; ¢'e invece
bisogno di un po’ di gente onesta; come
l"'\.. I + I-I- 1- r B I. . 1 I‘ll 3 : '
¢ e DISOZNOo d arwa di sole e di hberta.
) L SRt :
bisogne saper tornare italiani disordina-
ti, insofferenti e canterini: ’abito da ceri-
monia che da un pezzo abbiamo messo su
non e adatio a noi, ci fa ridicoli, per le
] 1 1 . .
nosire -‘f};:iltj‘ [roppo larghe e per 1 nosiri
polmoni troppo ampi.

... & Papini € un italiano all’antica, che
ha pruprin potuto piil.

. L] I- v L]
2eNZAa nessun 1‘1-iu'iln per gii zerhbinotti che

guando nom ne

gli stavan d attorno a violinarlo, ti ha rut-
tato fuori quel che aveva sullo stomaco,

:enza neanche dir prosit., e adesso ol stan-
F —

" 'I_ T L] 1 1 e
o susplcaliao 1t 1vVOomiticelo, pPer ‘i'l"‘lll‘]'

che contenca d’indigesto!
Poi asseltatuzzi e rimpulizzitli, emesso
il lor giudizio, riprenderanno come usa, il

i =

mestiere di scumie, mentre Glovanni, h-

nito di aoncare, si ripassa la manica sulle

labbra.
. .

Per nostra concessione la rivista * Mutina ..

di ZennaLo rul;u.um‘ quesio articolo.
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L FACHIRO E LE BALLERINE

La signora Cellini, direttrice della scuola da

ballo del Teatro Hi'#i-h ci prega i [iuhh“l':ll't* che

essa non ebbe mai occasione di promettere lin-

tervento suo o di sue ballerine allo spetiacolo or-
ganizzato dal « Guf » al Teatro Vittorio. Natural-

mente le ballerine che danzarono l'altra sera

intorno alla bara del fachiro non appartengono al
Regio.

\dalla « Gazzetta del Popolo » del 2 febbraio]

Predicale tn nome di Dito
I letlerali sorrideranno: dimandate at lel
teratt che cosa hanno falto per la loro pa-
iria. ] preti vi scomunicheranno; dile ai pre-
ti che voi conoscete Dio pint ch'esst tullt non
fanno, e che tra Dio, e la sua Legge, voi non
avete bisogno d'inlermediarii Il popolo v in-
lendera e ripeterd con voi: « Crediamo in
Dio Padre, Intelletto ed Amore, Creatore e
Fducatore dell'Umanila »
Mazzint




DEI RICORSI STORICI

La risolunzione del contlitto politico esi-
atente tra Chiesa e Stato dal 1870, a de-
terminato il fiorire di un’amplissima let-
teratura giornalistica, e se c¢io e sintomo
di un maggior interessamento del popolo
italiano ai problemi della religione, siano
pur essi per ora soltanto i1 piu pratici,
rallegriamocene molto, considerando cio,
se non altro, come buon auspicio,

Senza dubbio ¢’e In questo senso un
certo orientamento: d’altra parte ¢ molto
significativo che lo Stato fascisia s1 occupl
cosi vivamente della religione, cui e afl-
data la grande, divina missione della for-
mazione delle anime.

Mi par dunque interessanie considerare
le esigenze spirituali del popolo italiano
— che da cent’anni a questa parte simile
a una primavera prodigiosa va tutto risor-
gendo — e in rapporto ad esso, le conse-
guenti funzioni della Chiesa e dello Stato.

Ma avanti di iniziare tale disamina non
voglio lasciar di rilevare 1’eccesso di certi
zelatori di un fascismo cattolicizzato, che
ogegl un po’ dappertutto, van scompiscian-
do per le gazzette d’ltalia le loro irrelre-
gabili dimostrazioni: son costoro 1 mede-
simi che enunciano la propria dottrina re-
anti-riformisti, e

ligiosa, proclamandosi

fin qlli contenti ltn'u., coniento i'll'll.‘}lniﬂ';
|'affare pero non combina pit quando de-
finiscono buon italiano soltanto <hi sotto-
scriva tale delinizione. Su questo argomen-
to ed altri del genere ¢’é campo e tempo
per mettere molte cose a posto: & ad ogni
modo netto che si puo benissimo non essere
anti-riformisti, senza per (uesto essere ri-
formisti, per la ragione molto sufficiente
che prima della riforma luterana, qualche
buon cattolico ci doveva pur essere! Inol-
lre 1 movimenti mistici e le sette ereticali
del medio evo italiano non solo non por-
tarono alla riforma, ma contribuirono a
rafforzare non che lo spirito religioso, la
Chiesa medesima. Vediamo percio anche
come si comportasse allora la Chiesa ne:
riguardi dello Stato e dei movimenti mi-
stici: la questione &, come ogun vede,
molto attuale, e a renderla interessante vi
contribuisce il raffronto che — con le de-
bite cautele e [:-n:-'-.ﬂihih* porre col pe-

riodo in el abbiamo ventura i vivere.
oo

(Gia nel XIII secolo la controversa que-
stione del privilegio del Foro; se funzioni
il tribunale secolare o 1’ecclesiastico, la
legge civile o la canonica, aveva determi-
nato un’aspra e talvelta violenta lotta tra
la Chiesa e 1 Comuni, la cui soluzione,
tlendente a conciliare le due parti, fer: in
ogni modo la Curia romana, che procla-
mandosi ed essendo per sua natura intran-

:ai;_.{l'lllv. ne usei assai diminuita nella sua
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autorita secolare, ma non pero spirituale,
E invece vero — e lo storico a distanza «di
secoli puo e deve obiettivamente ricono-
scerlo che l'ingerenza dello Stato, altro
non significo se non un eflicace contributo
a quell’opera di riformazione e di ristora-
zione, che la Chiesa iniziava da allora, e
rappresentava quindi un effettivo vantag-
oio per 1 chierici in regola, mentre era
inviso a quei falsi chierici che, menando
vita mondana e di costumi riprovevoli, la
Chiesa per 'aiuto del Comune poteva piu
facilmente colpire.

Lo Stato ha potuto aver buon gioco nel
conflitto con la Chiesa anche in seguito al
movimento religioso eterodosso espres-
sione genuina del popolo aratterizzato

dal fiorire di numerose sette: Paterini,
poveri di Lione, poveri lombardi e nuovi
Manichei; e dal formarsi di gruppi mistici
che come ben mota il Volpe — « nu-
trendo aspirazioni evangeliche ed intima-
mente cristiane tengono in poco conto e
discreditano in faccia al popolo il clero e
la gerarchia come mondani e corrotti », Si
noti ancora che gli appartenenti a tali cor-
renti mistiche sono 1 medesimi che rive-
stono uffici e cariche pubbliche. In gue-

della

Chiesa sapere assorbire le sette piu auto-

ste condizioni fu saggia politica
revoli e pericolose.

La politica della Chiesa dal medio evo
fino alla fine del secolo passato & stata
sempre caratterizzata dalla piu assoluta
intransigenza tanto nel campo spirituale
che in quello temporale: € appunto questo
ritenersi al tutto immutabile e infallibile
che, a mio parere, le nuoce. Contrario an-
ch’io a tutti gli adattamenti che, signifi-
chino sottomissioni o in qualche modo
adeguazione a qgualsiasi momento storico,
credo pero che sempre, in ogni caso e In
qualunque campo, giovino le revisioni che
purificano e mondano.,

Ora, l'odierna e ormai indiscussa fho-
ritura di misticismo che rappresenta la cor-
rente pit viva e vitale dell’attuale mo-
mento, non pud che avere nel campo «dei
valori spirituali, conseguenze mediate non
trascurabili. Essa accompagna in modo
parallelo il progressivo svilupparsi del-
I'etica fascista, la quale dimostra ognor
pitt di avere nella sua essenza un profon-
do e nativo contenute spirituale, che an-
cor noi talvolta stupisce, e quale nella
storia delle genti italiche si riscontra sol-
tanto nel tredicesimo secolo: sappia ora
la Chiesa ascoltare le esigenze spirituali
del popolo di cui il misticismo odierno e

la pit pura espressione e piu alta!
oo

Non e opportuno allo storico il trarre
previsioni — si dice; — ma dall’esame
fatto sopra, e avendo mente al Risorgi-

mento, e facile dedurre che nel popolo

s cmoo e - ww

italiano si va sempre piu facendo viva

quella Fede misteriosa e possente, che
rende possibile qualunque impresa e rea-
lizza qualunque miracolo: quella fede in-
tima e profonda, dono mirabile del Dio,
per cui il popolo che ne & toeco, s’avvia
inesorabilmente, nell’ascendere delle gen-
i, verso il punto piu alto.

Ugo Guandalini
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Nell'ultimo numero domandai quante feste da
ballo ¢i preannunciassero i « Guf » per quest’anno
K lo domandai perche ero abituato a veder molte
di queste feste danzanti, le gquali siano poi fatte
allo scopo di comperare gli Ski, o i guantoni da
boxe, o di fare una gita di propaganda, questo a
me non interessa. Uurl che conta e che son feste
danzanti ora ballate intorno alla tomba di un
fachiro, ora intorno al mondo piu aristocratico di
una cilta; e per le quali eerti « Guf » fanno sa per
] giurn:l“ un baccano indiavelato. Per -I'H"Inljin il
« Guf » di Modena scriveva di ballare per non ve-
nir meno alla sua fama ormai incontrastata di or-
ganizzatore di feste danzanti aristocratiche (dalla
a« Gazzetta dell’Emilia » del 9-10 genmaio). K ma
pare che per uno studente fascista non sia fama
iroppo desiderabile,

Che [attivita

sognosi di un « Guf » sia necessaria non discuto,

assistenziale per gli studenti bi-
e non diseuto nemmeno sulla necessita degli eser-
cizi ginnici, delle passeggiate, dell’alpinismo ece.:
ma discuto sulla necessita di bandir feste dan-
zanli per poter aver i mezzi di esplicar codesta
attivita assistenziale. Dicono che il pubblico non
di soldi altrimenti, e che si vuol divertire. Ha-
gione di pin per non ballare. Ma il pubblico,
amici miei, coi tempi internazionalistici che cor-
rono, se fate tanto di dargli ragione, ¢ capacissimo
di chiedervi una festa danzante alla cinese, con

balli

tutto il tempo che dura il ballo, cinque saxolomni

americani, piper, servizio lramviario per
e donne a volonta. Bisogna star attenti a codesto
pubblico esaltato, capacissimo di mettersi nudo

perche i tempi... si evolvone!
(=]

Un « Guf » che riesce a vivere anche senza fe.
ste da ballo ¢ quello di Bologna, il cui direttorio
non sa nemmeno ballare.

E pare che I'attivita filantropica riesca a svol-
_,'er':I lo stesso,

-i'l.l 1-}1

FE un fatto che la rinascita letteraria e
per acdesso .-wrn!f:r;’!':‘r'nn*nh" ina sperdanza.
Ma poco c¢’¢ da sperare vedendo i nomi
piie noti della novellistica italiana raccolti
intorno all’infelicissimo settimanale di En-
rico Cavacchioli, creato proprio con lo
scopo di soddisfare le piii grasse esigenze
e il pin facile gusto del pubblico, che in
questi scemissimi saggi, trova il suo fa-
cile sollazzo.

Pivrvone

Chinngue intendesse di col-
laborare nel nostiro giornale,
pudé mandare i propri lavori.
Li cestineremo, li prenderemo
in considerazione, li pubbli-
cheremo.
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1L GENIO D1 POE

Vi & un senso in cui ogni poeta vero e
metafisico: ed ¢ quello per cui ogni poeta
vero ¢ rivelatore della Bellezza, che, per
s¢ medesima, ¢ qualche cosa di trascen-
dentale: qualche cosa che non e di questo
mondo anche quando sia in esso. I lucidi
lampegegiamenti della Cosa in Se attraver-
s0 le sorde opacita delle smorte (anche se
brillanti) apparenze: il fuggitivo emergere
dell’armoniosa Realta del buio chaos tem-

pestoso e dissonante, delle pluricolori
Menzogne: il trasparire di una calma pro-
fonda in seno alla incessante e torbida

w

agitazione degli esseri, e cio che noi, so-
litamente. chiamiamo Bellezza.

Ogni poeta, quindi, & metafisico: perche
ogni poeta ci rivela il mondo trascenden-
tale € ¢1i mette in diretta comunione con
£8S0,

Ma non e in questo senso soltanto che
Camille Maueclair, in questo suo eccellente

studio sul genio di Poe (') che non ha

altro difetto per me, che di far sentire
troppo la tesi e di degradarsi talvolta ad
« apologia » afferma che il Poe & meta-
fisico.

(Questa parola, oltre al senso gia detto,
ne ha un altro, men largo, per il quale &
metafisico non ognuno che tratti, indiret-
tamente, problemi metafisici o esprima ve-
rita € realta metafisiche, ma soltanto colui
per il quale il problema metafisico sia sin-
ceramente il problema centrale della pro-
pria esistenza; o, per lo meno, di tutta la
propria esistenza spirituale: Im questo
senso, «i poeti veramente metahsici, 1n
Italia non abbiamo che Dante e Leopardi
(e forse in cert’altro modo, benché molto
men puro Manzoni). Nietzsche, Ibsen, Tol-
stol, sarebbero artisti metaficicl schietti,

Ora, che il Poe sia un poeta metafisico
nel primo semso, cioe in quello per em
n;_;ni vVero -]Hu'lu lo e, e fuiori 4“ 1]llhilin:
ma che lo sia anche in questo secondo, piu
j:ar{‘t.'i:%u ed alto, senso, mi pare che 11 Mau-
clair, nonostante il suo tenace e vigorosis-
«ilno argomentare, non sia rinscito a pro-
vare.

Che il

(che sono. invece tanto brevi quanto in-

Poe in molti dei suoi raccomti
tensi ed alti poemi), esprima grandi realta

metaficiche, € certissimo: anzi direi evi-
dente: tanto ¢ vero che moltissimi se ne
sono accorti. Cosi pure e chiaro che la ge-
nesi delle sue opere e tutta interna: per
modo che esse siano tutte, o quu&ii tutte,
Il fatto

& riconosciuto da tutti per i1l « Cuore rive-

di natura esattamente simbolica.

latore » per « [L'uomo della folla »: lo e
i L]'

veia » « La caduta della casa Usher ».

anche da molti per « Berenice »,
Ma esso & riconoscibile, a chi ¢i guardi
con attenzione, anche la dove meno e ap-

parente. S1 pensi, ad es., all’« Isola della

Fata », che, pin di ogni altro componi-
mento poiano, ha 1’aspetto di semplice e
schietta fantasticheria: essa & un’isola.
nella lentissima corrente d’acqua, che vi si
specchia tranguillamente: tanto che non
vi si distingue dove la zolla termini e
dove 'acqua incominci; & come un globo
selvoso sospeso tra due cieli, uno «d acqua
e uno «’aria, ma che appaiono un cielo
solo. 1l sole, cadendo, ne invesle una parte,
lasciando 1’altra nell’ombra: anzi vera-
mente non ve la lascia, ma sempre piu ve
la immerge; percheé di mano in mano, che
il sole va giu, la parte occidentale dell iso-
lotto si accende di rossori piu intensi,
mentre quella orientale =i spegne: e in
questo, le ombre sembrano generarsi dalle
ombre e, di istante in istante, ciascun’om-
bra spiccarsi ed immergersi nell acqnua an-
Intanto, la

nerern l] 1.1! d Progress Ivamente,

figura di una fata, distaccandosi dalla parte
illominata ed ocecidentale dell’isola, s’a-
vanza su di un esilissimo canotto, lenta-
mente verso le tenebre. Poi, lentamente
scivola lungo il fianco, fa a poco a poco il
circuito dell’isola e cosi rientra nella luce.
Cosi, piu volte essa fa il giro dell’isola,
ritta sul suo canotto: ma ogni volta che
essa emerge dalla parte illuminata, vi e piu
tristezza nel suo alteggiamento, ed essa si
fa sempre pin debole, ed ogni volta che
essa ripassa nell’oscurita, si distacca da esso
un’ombra pin scura che viene sommersa in
un’ombra acquea pit nera. Ma guando il
sole si spegne del tutto, la Fata entra nella
regione del « fiume di Ebano » e se essa
ne sia poi riemersa non lo si puo dire poi-
cheé le tenebre avvolgono tutte le cose.

Il fascino, grandissimo, di questa sem-
plice « fantasia » sta tutto nel suo essere
una taciuta e ben coperta allegoria del vi-
vere umano; parte di noi precipita, ogni
anno, nel finme: ed é ombra che cade nel-
’ombra.

[I metodo interpretativo che io ho qui
hrevemente applicato ad una delle pin
semplici fantasie poiane si puo applicare a
quasi tutte le altre. — Cosi, é facile a tutti
lo scoprire nel «Ritratto ovale » e nella
« Potenza della parola » una delle pin si-
cure dotirine estetiche (fatta di EH_'I‘:-MHU'H
esperienza) che mai artista-pensatore ab-
bia espressa. E vita quella che artista in-
fonde nell’opera sna.

Ma quello che si & detto fin qui confer-
ma che il Poe ¢ metahisico nel primo dei
due sensi che sopra abbiamo distinti. Ora
vediamo se lo sia anche nell’altro.

A me, anche dopo la lettura e la medi-
tazione del dotto e appassionato (un po’
troppo) saggio del Mauclair — che certa-
mente ¢ quanto i meglio & stato sino ad
oggi sul Poe, non escluso il Baudelaire -
sinceramente non pare.

Dei « due vomini » di Poe, ecui il Mau-

clair vorrebbe ridurre tutti i suoi perso-

naggi, mi sembra che 'uno si fonda facil-
mente con 'altro: essi sono « Dupin I'A-
nalyste » ed « Egaeus le visionnaire ». Gli
eroi dei « Racconti » — dice il Mauclair
100) —

mente assai vari, Signori, criminali, filo-

\pag. sono molti, ed apparente-
sofi, marinai, assassini, poliziotti, avven-
turieri, ricchi, miserabili, brutali o sot-
tili, ignoranti o addobbati di scienza, tutti
sono recisamente disegnati e rivestiti di
costumi pittoreschi: nulla I'artista ha tra-
scuraio per assicurar loro 'intera credibi-
lita. Tutti, nondimeno, possono essere con-
siderati come i corollari sia di Dupin sia
d'Fgeo. « Dupin e il genio della analisi e
del calcolo delle probabilita: egli & un cal-
colatore nato. Il tipo di Egeo completa
(dungue, aggiungo io, si fonde con esso)

Y

quello di Dupin. Esso & 'elemento del

« sogno ». Il est — confessa il M. — pre-
sque autant que 'autre, soucienx de logi-
que analytique, mais il ne "appligue pas
a des buts humains: les aventures dont il
a la hantise sont d’ordre immateriel... ».

(Qui & veramente la via per intendere il
genio di Poe: egli & il poeta dell’enigma.

non del mistero; e del mistero solo in
quanto il Mistero e enigmatico. Ecco tutto,
Dall’enigma (nel senso basso: di rompi-
capo, di iH'i}]Jlf'llm l'I‘i:IIIIl{_ﬁl‘ilﬁ(‘lﬂ come « Lo
scarabeo d’oro », o come « Il giocatore di

scacchi di Melzel » si va all’enigma poli-

ziesco: pol all’emigma geografico (Gor-
don Pym), all’enigma cosmografico e co-

smogonico; e, di qui, all’enigma della
morte, dell’al di la; e all’enigma psicolo-
rico, morale: metafisico.

Ma ¢ questo gusto (tutto americano, in
fondo, del congegno e della scoperta) di
aguzzar I'ingegno a risolvere diflicili enig-
mi, che cosi sono cercati per s¢ medesimi.
che toglie alla sna grande opera il carat-
tere sinceramente e profondamente reli-
sioso; e da alla sua poesia, gpesso altis-
sima, qualche cosa talvolta di gelido e di

visibilmente preparato e artefatto.
Pietvo Zanfrognini

() Camille Maunclair “ Le génie de FEdgar

Poe ... Michel ed., Paris. 1928.

Ho sognato di trovarmi in una piazza
muta. Quando la notte ¢ pi profonda e
non si ode che il rumore che fan le scarpe
dei due carabinieri di guardia alla solita
banca. La piazza silenziosa col suo Duo-
mo, il suo palazzo comunale i giardini
pensili dei lunghi e paurosi lampioni, Un
lontano vocio di ubbriachi mi fa I'effetto
di una grande festa danzante in cui un
giovane signore, sul pin bello della serata,
si alzi in piedi per arringare le toilet-
tes; ma le toilettes si trasformano invece
dentro un

in tanti vesti da camera con

nomo dalla papalina granducale.

‘Dal romanzo * Il diavole incantato ..).




SERA D’ INVERNO

Pochi consunmatori al caffe, Non sono en-
trato nella sala; mi sono invece diretto al
bar. Il sudicio bar dove le paste puzzano
di sigarette, e gli avventori odorano di ci-
liege sotto spirito con la cioccolata, La cas-
siera dietro la macchina sputa-scontrint,
conversava, come al solito, con i signori in
vena di far dello spirito.

E una specialita di queste citta di pro-
vincia 1’amicizia con le signorine della cas-
sa. Non so precisamente di che cosa odori-
Ty 'l_{l..lt‘.‘.'f'rlt_"! ,I'ﬂ.glaﬂiﬁt‘.'! i l]ll.."]' certo un 'l}[,lUT{"
originale devono avere se sanno intratte-
nere gli uomini dei piu svariati generi a
lieto, e a volte lungo, conversare.

Anche questa sera, sorbendo il calfe, co-
me al solito scarso e troppo nero, mi an-
davo fantasticando grandi velleita per la
lesta. Ijt_‘[lﬂ'-l\"ﬂ HHIIIJ]‘I'{? se I"i l"U”"'b"'l.'.'l'Ii-"_‘nél:'
andare in una grande citta, dove le donne
tengono, al dir della gente, quattro amanti
¢ cingue appartamenti, compresso quello
per mutar d’abiti; o di rimanere qua a
meditare sui casi della vita, battendo 1 pie-
di sui ciottoli che a un tempo, conobbero
'acqua del fiume,

(Quella puzza di metropoli — pensa-
vo — che vanno prendendo quelle citta sul
zenere della mia, non mi fa, a dir il vero,
troppo placere e nemmeno Lroppo onore.
Come, 10 che mi son sempre creduto un
italiano nel vero senso della parola, posso
riuscire a vivere in mezzo a questa gente
che parla di bar, di sventramenti (intendi
case) d’eredita anglo-sassone e altre paz-
zie dello stesso genere?

Continuavo cosi a fantasticare, quando,
a tazzina vuota, m’accorsi che tutta quella
gente che parlava di bar, sventramenti ecc.
non erano che giovinotti con la cravatta in
ordine, e i piu con gli stivaloni di pelle
nera e gialla, I lasciamoli cantare quest
ralletti
d’uscita

— iss1 fra me sbattendo la porta

- devono aver perso il senso del
pollaio!

Uscendo dal bar con lo spirito un po’ in
sussulto — come sempre mi accade nella
dornata quando commetto I’imperdona-
bile scioechezza di entrare in un luogo si-
mile a sorbire il caffé in piedi — che vedo
che non vedo, un bel rosso fuoco dinnanzi
al miel occhi, ¢ una folla di monelli che
<1 accalea contro le vetrine di un lussuoso
negozio che ¢i ha quel rosso nell’inter-
10 — pernacchiando e ridendo allegra-
‘mnente.

Belle ragazze di rosso vestite si aggira-

11£‘L

| esposizione permanente del mio luogo na-

1o, Le signore patrone a sedere dietro ai

vano febbrilmente per le due sale

sanchi, rivestiti di belle huitig‘]i:r di moet-
le e candonne, di lambrusco e dei pin sva-
ciati spumanti che il commercio nazionale

metta in circolazione. serridevano e chiac-

e O SPETTATORE ITALTANO o isisivpiiigin

chieravano chi sa quanto saporitamente.
Pochi zerbinotti rivestiti alla london ne me
touchez pas {ermavano, di tanto in tanto,
n;uulr_‘h{* ragazza dal febbrile lavoro, per
dire o scambiarsi un motto di spirito o un
frizzo 1nocente, ma piccante, nei dovuti e
richiesti limiti che la buona societa im-
pone, Due signori, ignari di tutto, bonari
e forse faceti, unici seduti attorno ad un
tavolo — sul guale facean pompa due faz-
zoletti formato naso, confezionati di raso.
con in mezzo un piccoio vaso, forse posto

per caso — taciturni e tristi nel modo con

cui si sedevano, bevevano non so qual bi-
bita a colori. Una ragazza, ogniqualvolta
passava accanio a sua madre, forse an-
ch’essa patrona, presentavale la guancietta
rosea e paffuttella e ivi si faceva baciare.
Entro una bella signora dalla porticina di
fondo (pareva di esser al teatro) con un
;rif‘i‘uh.} naso e una boecuceia tutta rosa e
miele, infagottata entro a una comunissi-
ma ricea pelliceia: seguivanla tre cavalieri
dal tipo oli brutto non mi toccare! La gio-
vinetta che voleva sempre un bacio da
mamma, ando loro incontro., e dal modo
con cul stendeva la mano alla signora e
muoveva le labbra atteggiate a un sottile
sorriso, si poteva arguire che si andavano
scambiando le solite parole di convenzio-
ne, mentre imvece coi tre cavalieri che, a
parte tutto, ¢ran gim;ml. volo certamente
qualcuno dei soliti innocentissimi frizzi.
I camerieri si capiva che eran stati reclu-

tati nei bar, Tele rosse tirate da tutte le pa-

reil finivano la bella messinscena, fra bot-
tiglie, sandivicce ed altri generi che & co-
ginnie porre soilo il naso e Mavidita della
gente moderna.

| vetri lucenti mi dividevano da quel bel
mondo che avrei dovuto invidiare.

Se miolti eran gli attori in guel teatro ds
NUGVISSIMO genere. numerosissiino era il
pubblico che s1 accalcava contro le vetrine.
(Certi monelli si divertivano a prendere in
airo 1 camerieri loro amici. ¥ ne dicevan
di tutti 1 colori. Chi portando le mani alla
boecca pernacchiava rumorosamente senza
tono o cadenza: mentre altri, piu bravo,
rinsciva a cavare da quel suoni certe mo-
dulazioni musicali che facevan davvero
piacere alle orecchie di chi, ignaro, assi-
steva a quella bella carnevalata, Un gio-
VAare, 1"hl'_‘.’ I]]i era accanto e {'EH_" !:-i 2T lﬂ-
sciato sfuggire qualche colorito giudizio
sulla bellezza delle ragazze, mi disse, ve-
dendo che anch’io me la ridevo: « Son co-
se che accadono solo in questa citta », « He
— risposi io — & un po’ il costume di tutti
i paesi », 1l giovane mi disse ancora qual-
cosa, ma mnon riuseii a capirlo perche ri-
devo tanto forte e cosi di gusto da coprire
qualsiasi altro rumore.

Me ne andai. Ne avevo gia piene le ta-

sche, e 1l disgusto incominciava a scen-

dermi per le vene per risalire poi sulle
lebbra.

La neve caduta in quei giorni si era

ghiacciata sul latrico della via, tanto da

celarmi i piedi coperti appena con due
scarpette gialle alla moda.

Il freddo ha questo di buono: che gl
spettacoli disgustanti si dimenticano su-
bito, perche il corpo rimasto senza prote-
zione e senza affetto (cosa che il caldo
elargisce in quantita) ha bisogno che si
pensi a lui. K non se ne puo far a meno
d1 [pensarci,

Continuai per la mia strada verso casa,

dondolandomi € muovendo le braccia per

riscaldarmi, quando incontrai il mio buon
amico Giulio Antini,
Che fai da queste parti — gli chiesi
tu esigliato volontario delle vie del
centro !

— Ho ftatto un brutto sogno mi ri-
spose e avevo paura per te. Ti credevo
sperduto, qui in queste vie pericolose, dove
la troppa luce elettrica yllf: arrecar del
male anche agli onesti.

Non temere, tu sai bene com’io non
ceda alle fattezze esterne.
non s1 sa

— Ma sai disse 1’Antini —

mai. Ad ogni buon conto ti son venuto a
cercare perche ti credevo in pericolo. Se
sei salvo, tanto meglio,

(lie hai ltatte oggi di bello?

Viah... bo girovagato un po’ dapper-

intto, ma nNon Tiesco ]Jiu a wivere bene.

I o
111

sera andai alla stazione con la spe-

di trovarvi un poco di tranquillita,

:;':..".4.1
1 n

ina anche la ¢ 'eran delle ballerine che ce-

. la luce soffusa ch’io cerco. tu

IAdAvailo.

J'u ‘-.Hllr
talti coraggio. Da domani ti pro-
i = x .
metto che saremo in due a difenderel con-
tro quesia vita, contro questi luminati.
’Antini mettendomi

Bravo — f[ece

una mano sulla spalla speriamo che sia
la volta buona.

Lo guardai, come per ringraziarlo. Lor-
navamo amieci veri. Kra quasi un mese che
’avevo lasciato a mangiarsi il suo spirito,
troppo debole per combattere da solo.
Ogei lo rivedevo con quei suoi oechi curio-
s1, avidi di vedere quelle cose che ha sem-
pre sperato di vedere: lui sempre in cerca
di un particolare che gli ricordi un lontano
paese visto un giorno nei panorami della
memoria, € che sempre rivedra. Ci guar-
dammo negli occhi, forse un po’ stanchi
dal freddo e dalla solitudine.

Come ¢i trovammo di fronte a una car-
toleria, mi disse: « Sai, questa era una
volta 11 Caffe-birreria della Secchia. Ci
andava mio nonno tutti i giorni a parlare
di politica ». Mi tolsi il cappello in segno
di rigpetto, e c¢i soffermammo appoggiati
alla saracinesca della cartoleria, lasciando
che la fantasia lavorasse a costruire imma-
ginazioni. Belle tube lucide, certe barbe




lunghe, basette nere alla poliziai, tavoli
di legno, comodi divani, e delle belle tazze
piene di caffé fumante, dei bicchieri di
birra con la eeritta Pilsen passavano In
lungo corteo davanti ai nostri occhi,

Mi scossi dal torpore in cul eravamo ca-
duti, ¢ diedi un urtone all’Antini, che
aveva una faccia tranquillissima e beata,
perché si risvegliasse e ritornasse quel
ch’era nel piu della giornata, e cioe un
vagante meravigliato di luce divina.

Saltammo perche 1 nostri corpi s1 erano
indolenziti dal freddo.

« Che bello! » mi disse, forse ricordando
la visione di poc’anzi.

Lungo il corso, I'"Antini mi parlo di
vetture pubbliche, di libri, d'illuminazio-
ne a gas. Poi per reazione al freddo mi
racconto di certi confronti che aveva po-
tuto fare fra i tramonti del sole nel mare.
¢ quelli nella pianura padana. Disse che
quei tramonii ampi e infocati che aveva
veduto nel passato autunno, da lui in cam-
pagna, gli si eran talmente impressi, che
non sapeva come fare per liberarsene, Poi
venne a parlare, volendo che intavolassi
una discussione con lui, del trenino di
campagna,

A poco a poco tacemmo tutti e due, ¢
si udiva soltanto il rumore dei nostri passi
sullo strato di ghiaccio che copriva 1l piu
dell’aceciottolato.

L'ultimo tratto di strada che ancora ci
dallla

era 1Tuatto COSparso fl: nu:nl‘ii*iaHn“ tli neve,

separava stazione, poco illuminata,
La luna “]ll!lil“.-hili.lil cl preannunciava un
freddo ancor Imiin |'i;:i{]n_

Due carrozze coil vecchi cavalli eran fer-
attesa «di un treno

me alla stazione. in

della

infagottato dentro panni e tabarri. Dal-

noite. In una i1l vetturino dormiva
altra ch’era deserta. veniva un odor di
cuolo usato, insieme al puzzo delle stalle.
ch’é caratteristico delle vetture pubbliche.

A. D,

(Dal romanzo “ Paese lontano .,).
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Lo Spettatore Ila-

liano st metlera a
stampar libri, come e
uso delle piu note rivi-
ste letterarie.

St annuncia una
collezione di volumi
che avrd per titolo:

FPerfetto ceristiano

Perfetto italiano

LO SPETTATORE ITALIANO

L’uwltimo prodotio dell’ ¢ esclusivo ,
in romansi Colondali

F, la seconda o la terza volta che Mario
dei Gaslini si pappa il premio di dieci mila
lire che il Governo italiano da, annualmen-
te, per un romanzo allo scopo di creare an
che tra di noi una letteratura coloniale
come ce la hanno i francesi e gli inglesi.

I.'idea del Governo & piu che lodevole,
pit1 che lodevole sara stato anche, il giudi
zio della Giuria che diede al « fior del-
I'oasi » il premio di gquest’anno, perche ira
i concorrenti non ¢'era che il dei Gaslini;
quella che mi pare poco lodevole & « Na-
tisc », lel s0la. come romanzo g'intende,

Natisc, Mahoumd, Asmail, Rascia. Que-
sti quatro personaggi giuocano per un pezzo
quasi '/, del romanzo) a quel giuoco un po’
insulso che c¢i piaceva tanto da ragazzl e
che si chiama ancora de «l1 quatiro can
toni », e 8¢ non fosse un forte colore locale,
che in fondo in fondo, se 1'autore volesse ri-
cordarsi i suoi bei tempi di Ghemines e di
Sehidima, ¢ un po’ molio di maniera e sa
lroppo di stampa tunisina comprata a
Bengasi, all'atto del rimpatrio, nel negozio
(i Lacace, non arriveremmo in fondo, anche
perché Alimar, la vera bella, non partecipa
al giuoco. Ma a pagina 160, il volume ne ¢
in tolale 244, 1'autore si accorge che que!
aivoco da bambini dev'essere giuocato da
cingue individui, ed allora mette In mezzo,
con poca certo, 1l tenente KEdoardo
iKim, il quale, proprio come vuole il giuoco,
si mette 1i a cercar di occuparsi il posto chi
qualcuno dei giuocatori lascia, sia pure
inavvertitamente, libero; ma ne Mahmoud,
né Asmail hanno tali intenzioni rispetto a
NAalisc.

[nfine, quel portare in iscena e il Govel
natore e Oltorino Mezzetti generale, non fa
accentfuare la 1mpressione non buona
che la presenza di Kim, troppo reale e vera,
gia aveva data e che stona perché, come
I"'autore pud, se vuole, ricordarsi, 1'ambiente
arabo-libico, ed il senso strano che ne pro-
mana toglie, e toglieva anche a lui, ai tempi
di Tilimm e Soluk, il definitivo e netto senso
della personalita anche nei riguardl intro-
spettivi.

[ colori pero sono abbastanza stesi b

la vivacita delle immagini, anzi, quello

SNESHE

5
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e

e, LH
intagliarsi particolare di esse, che & gualita
precipua del dei (aslini, sono anche qu
ben messi e veri e cio ¢ la buona salsa che
fa gradito al palato il piatto che... ha vinto
il premio.

i- .,.,- f’f’f:‘”“

Mario peEr Gasuini - Natise, fiore dell’ oasi, Bolo-
gna - L. Cappelli, 1928,

Il nostro carissimo amico Capitaid
Aldo Dino Petrilli e stato colpivo da
LI ;__'.'L';L'-':lriu' sventura: la morte del e
dre, deceduto 1l 27 gennaio 1 Grosseto.

A Petrilli, salda colonna dello ““ Spet-
Lauvore ,, le |ﬁif! affettuose fraterne con-
doghanze.
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SEGNALAZIONI

INVERNO SUI MONTI

Gli « .u'pnr.'.-i 1) fnrf‘.*'nﬂ‘-';f non son jﬂ'.‘.‘f
per noi, gente di pianura, avvezza ¢ vivei
in strade strette, riparate dai portici. Las-
sit, a godere « la poesia delle nevi sconfi-
nate » ci vadan quelli del « Baretii » che
hanno le maglie e la cultura adatie; ci
vada Monelli, ch’e un bravo alpino. Se
verra unae guerra not andremo in fanteria,
paritremo con otto panciotti, e piglieremo
il raffreddore la sulle Alpi, ma le nevi
eterne di Segantini non le andremo mat
« veder da borghest.
(dall’Almanacco di ]{JEQJ

, Strapaese “ per 'anno

LIBRI
RICEVUTI

GiuseprPe STR0ZZI - Campane dell’ Alba, Campane

del vespro - Liriche Paesane Edizioni Poesia

d'Italia 1928 - Reggio Emilia - L. 6.

F'rancesco BoccHr - Ideali e forme delle Prima-
LEFrg I_I.-J’f{:‘”!r{"p'..ll" -ffl:. r_;f.l'.l."i'”[' r_.:“r-fi”f_'[‘i . Ht:ll:?. Tip,

1929 - Modena - L. 5.

Poesia familiare - Tip. A.

(. Ferraguti e C.

Paoro Baccamr Mic-

coli - Napoh.

Yobili, il poeta e
Tip. Artigianelli R.
Reggio Emilia - L. 2.

ARMANDO ZAMBONI Rocco
luomo (Profilo critico)
Bojardi 1928 -

GARIBALDOD ALESSANDRINI - Ritmi d infinito Liei-

nio Cappelli - Bologna, 1926 - L. T.
Mario Gastarpi - Giovanni Orsini (Profilo) - Remo
1929 - L., 10,

( 1905-1928)

1924 .

~andron Lditore -

Edizioni

- ¥

Enxnico Bracces: - Liriche

de « La Cavalcata » - Firenze,

Luici Fiviero ArGIRO - Eco e Narciso (un alto in

perst) Fdizioni Cosmopoli - Roma - L. 3.
tenzo Levi Naiv - Firenze, Gigina ed io - « La
1028 - L. 9.

Vanghéggia » - Firenze,

Grovannt Tuvmmore - Donora - con prefazione di
Corrado De Vita - « Movimento letterario d’a-
vanguardia » - Trieste, 1929 - L. 2,50.

MErcepE MUNDULA - Un modenese spirito bizzarro,
I'Editore A. F.

niana - Parma, 1929,

Formiggini - Stamperia Bodo-

Giuserrr: Maria PELLICANO Pastorale Alfredo

Formica. Editore - Torino, 1928 - L. 12.
Alfredo For-

Torino, 1928 - L. 12.

IUSEPPE Maria PeLricano - Mirra -

HI_EI'H. I':{“lnl‘r .

GARIBALDI

Wi ricordo che quando diedi ¢ miei pri-
mi esami, quelli di maturita elementare,
un giovane professore, presidente della
commisstone, mi chiese affabilmente chi
fosse Garibaldi.

lo rimasi un po’ a bocca aperta come
un ragazzo che ci vuol pensar sopra, poi
guardai stupito quel professore. Ma come
lei avrei voluto rispondergli non sa
che 1o sono un ttaliano?

Gl

avevo molte protezioni; ma se fosse stato

esami (i passai (o siesso ln.u.hf'a‘!n'-
nel professore mi avrebbero dovuto far
ripetere 'anno. fo non sapevo davvero chi
josse Garibaldi, perche nel libro di storia,
[e _.uﬁ_f,-'!'ur su Garibald: le avevo sempre sl -
tate come inutili; e cost facevo per qfn*”r
che parlavano di chiesa.

:’;}Hﬂu'ru ero bambino. sentendo cantare
St scopron le tombe, si levano i morti, a
un mio sguardo interrogativo, mi rispon-
devano: « E Cinno di Garibaldi ».

Da allora fino al giorno in cut fui co-
stretto andare al ginnasio, non seppt e
non volli mai saper nulla sul biondo eroe.

A me bastava che con Garibaldi si sco-
prissero le tombe e si levassero i morti.

Giuwlio Antini
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Da quando mi son presentato a vot,
scarsi e maliziost lettori, e trascorso un
breve spazio di tempo. Oggi sto chiedendo
a Dio il dono del genio.

Se io avessi del genio non mi fermerei
a scrivere delle cose, le quali non sono al-
tro che la richiesta fatta al mondo, accio
che gl'imbecilli e i furfanti, i retori e i pro-
fessori, gli avvocati e gl’ingegneri, i gino-
catori e i commercianti, gli studenti e i
deputati (e chi pii ne ha piit ne metta) e
tutti coloro che non sanno leggere che so-
pra un documento o sopra un libro, che
non sanno vedere altro che la forza, e che
non sanno parlare se non quando sono si-
curt di avere il plauso degli uomini, e non
sanno tacere quando tacere vuol dire farsi
guardare col muso duro, e che ridono so!.
tanto quando tutti gli altri ridono, e, in-
somma, tutti quelli che non hanno mai
veduto una folla inchinata, perche quan-
do ne hanno avuto l’occasione si sono in-
chinati anche loro; diventino se non per-
sone che sanno ammirare il cielo anche
quando gli altri dicono che é brutto, al-
meno come me, che non faccio nulla e che

passeggio soltanto.

lo credo che il mondo ci guadagne-
rebbe assai, ¢ Dio ne sarebbe pienamente
soddisfatto.

Confessioni e dichiarazioni
di un fannullone
senza I‘ip{lSO

Se ¢i guardiamo intorno, i giovani
d’oggi, tolti quei pochi che li avversano,
sono fotballori, pugilatori, ciclisii, piti-
grillisti, jazzbandisti, piccoli banchieri,
commercianti, automobilisti. vivorini ecc.
ece. ecc.

Oh gli automobilisti sono un numero
infinito!

Tutto puzza di benzina, perfino i ta-
volini da caffe, gli uffici, le banche... Non
parliamo della strada che quella ¢ la ca-
pitale del mondo benzinoso.

Ve lo immaginate un rappresentante
ufficiale della benzina, a fare ['eleganto-
ne, con quella faccia da bestia, (qualita
che distingue il cittadino incancrenito), e
fare il seduttore... Se mi vengono in mente
le donne che hanno baciato i1 benzinosi
(e sono un numero infinito) mi vien mal
di stomaco., Non faccio che sognare, in
un continuo incubo, fiati caldi che puzzan

di benzina.

Dopo una giornata benzinosa per le vie
di citta si torna a casa con un mal di

testal

&

Ho wvisto girare un film. C eran donne
nude, ballerine sculettanti, giovani inna-
morati della grande ballerina, idolo di Pa-
rigi. Scene di tragici amori: womini che
si svegliano sul piu bello del sonno, per ri-
vedere il ritratto della famosa ballerina che

Moulin

Rouge. E fin qui nulla di straordinario;

tengono sul comodino. Il titolo:

roba di tutti i giorni...

Ma gli e che il film e girato a beneficio
dell’ erigendo cimitero monumentale del
Grappa. Guarda mo’ che han trovato an-
che il modo di cacare sopra i Santuari!

E ora di smetterla con la beneficenza pro-
curata a forza di sudicerie. Al troiame si
preferisce la miseria. Se la gente non da
soldi per beneficenza se non quando ha da
ballare o da far cene o da ritrovarsi in
mezzo al mondo aristocratico o da vedere
dei nudi da postribolo, vuol dire che non
ha le mani abbastanza pulite per far della
beneficenza. Propongo che i Comitati pro-
motori da ora in poi vadano a cercar quat-
frint presso 1 proprietari piu ricchi delle
case di tolleranza e delle case da giuvoco

il s = 5 =
ece. Fra amici s'intenderanno sempre.

Leo Di Toflannin
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